CYR (1984-1986)

Extraits : Février 2004 – Maria Teresa – Avant Guerre – Après Guerre – Mortal Eyes – Parking 2000 – Mister Lee

Avec Cyril et Sylvain Rondy, nous avons monté le groupe Cyr.
Curieux mélange à vrai dire. Bien sûr la personnalité de Cyril l’emportait.
Mais il était dérouté par les sophistications rythmiques et harmoniques
que j’incluais dans les musiques.
En fait, il voulait faire du rock !

Maria Teresa

Il me revient une scène : on cherchait un ingénieur du son pour enregistrer Maria Teresa
et Février 2004. On n’en connaissait aucun. Cyril a pris le dernier disque de Lavilliers
de l’époque et a regardé le nom de l’ingénieur : Jean-Luc Lemerre. Le lendemain
on avait rendez-vous avec lui. Il est même devenu notre producteur !
C’est le genre de truc que je n’aurais jamais fait ! J’y ai souvent repensé
par la suite. Évidemment il fallait faire un clip ! Nous avons écrit un scénario,
c’était plus un court-métrage qu’un clip ! Il y eut un casting où les acteurs
(et surtout les actrices) improvisaient avec nous pendant
de très longues séances. Certaines demandaient “mais c’est un clip
ou un film ?” Cyril, qui venait de travailler comme assistant de
Maurice Pialat sur “À nos amours”, a finalement appelé
Sandrine Bonnaire. Elle a tout de suite accepté d’incarner
Maria Teresa. Tournage à Barcelone, plus de 40 décors,
dans tous les coins, même (et surtout)
les plus chauds. Le tout en 35 mm svp !
À notre retour, double coup dur :
Epic, avec qui nous avions signé,
perdait son autonomie ;
les chaînes tv entraient
dans une longue période
de boycot des clips !!
Cyr ne s’en remettra
jamais.

Parking 2000

On a certes continué à bosser.
Parking 2000 : 3ème sous-sol d’un parking,
de grands boxes en béton et parpaings,
un mélange de groupes de tous styles
(et de substances aussi…).
On faisait la musique qui allait avec !
Je me suis mis à la basse, un instrument nouveau
pour moi. L’hiver, je jouais avec des mitanes sous
les néons blafards. Le résultat fut plutôt… teuton !
Ajoutez à ça un batteur qui jouait de la Simmons
(batterie électronique) et qui ne voulait plus
du tout jouer de cymbales.
Question groove, c’était plutot…
raide !

Papy !

Ensuite, on a répété chez un couple franchement frappadingue.
Une prof d’italien complètement secouée et décatie qui chantait de l’opéra (aïe aïe) dans son salon.
Et son mari à la retraite qui sillonnait les banlieues en scooter pour rapporter tout ce qui trainait dans les rues.
Il entreposait ces choses dans un immense garage.
Il y avait là ce que nous appelions la “marée” : planches, vieux meubles certes ; mais aussi machines
hors d’usage, tringles, machineries rouillées en pièces détachées, extincteurs et bouteilles de
gaz rouillées et périmées depuis parfois dix ans ; et surtout des cartons de
vieux légumes qui pourrissaient là, des cartons de boîtes de lait périmées depuis plus de 5 ans,
etc etc…
Il fallait se frayer un chemin à travers la marée qui, lorsqu’elle était haute, nous empêchait de
passer avec nos instruments (en plus, on se demandait quand tout ça allait nous péter à la gueule !).
On répétait au sous-sol, dans une ancienne chambre froide, moins de 2 mètres de plafond,
sans aération (le papy nous en avait promis une, on fit vite une croix dessus…).
Il fallait s’arrêter toutes les heures, la condensation coulait sur les parois des murs.
On s’y mettait franchement minables.

Papy, anciennement trépanné à ce qu’on a fini par comprendre, n’était pas si fou :
on payait quand même 1000 balles par mois, ce qui était beaucoup.
Et en plus, ils se plaignaient … du bruit !!
On avait installé tout ce qu’on avait comme matériel dans cet endroit insensé :
je crois qu’on a tout bousillé à cause de l’humidité ! J’y avais mes premiers synthés,
mon premier séquenceur, ma basse Fender qu’on m’a piquée…
J’y passais ma vie, car j’allais parfois y travailler seul sur des maquettes pour des films.
J’y enregistrais aussi des musiques sur lesquelles j’osais… chanter !
Les musiques étaient de plus en plus sombres, les textes ne concernaient que Cyril,
à la poursuite d’éblouissements poétiques et… sexuels. Quel cocktail !
Il y a eu des passages difficiles, mais on a quand même eu le mérite de ne pas se fâcher…

Double vie

Tous ça s’est peu à peu étiolé.
Notre “maison de disques” faisait semblant de s’occuper de nous,
et ne voulait pas nous rendre notre contrat ;
On sait jamais, si on arrivait à tout faire marcher tous seuls !
De cette soit-disant maison de disques, jamais personne n’est venu nous voir
ou nous écouter dans notre antre. No comment.

En attendant le disque d’or (dort ? ), je donnais des cours de maths, physiques, statistiques…
dans un institut de formation professionnelle.
Deux jours par semaine, il fallait être opérationnel à 8 dum !
Comme on le devine peut-être, les stagiaires voyaient parfois débarquer un véritable zombi…
Mais ils m’aimaient bien, je les faisais rigoler au lieu de les emmerder.
On était tous conscients du véritable enjeu de la “formation professionnelle” :
dissimuler 300 000 chômeurs ! Si ce n’est plus…

Le Groupe

Avec CYR,
pendant cette période de vents contraires,
on a aussi enregistré 6 chansons pour
la série Le Groupe ( 6 épisodes de 90’ ),
qui racontait l’histoire d’un groupe de rock,
de ses débuts à sa consécration…
Michel Andrieu, qui la réalisait,
a été un des premiers à me faire travailler
sur un aussi gros projet :
je faisais seul toutes les musiques “de film”,
et les chansons étaient composées par Cyr et
chantées par l’acteur principal (Laurent Moine).
Un énorme boulot !
Mais c’était sans compter sur les vents contraires :
rachat de TF1 par Bouygues
(spécialiste du bétonnage, je le rappelle),
mise au placard de la série (elle doit encore y être) !
On ne peut pas dire qu’on était chanceux.
Ce n’est pas ça qui a réveillé notre maison de disques…
Depuis, rien n’a changé dans les rapports entre
les artistes et les “majors”.
Ah si, une chose tout de même : je ne vais plus les voir !
Gain de temps inestimable. Et santé mentale préservée.
Tudo bon !